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Doui călători 


Jerome şi Jean Tharaud 





* Jerome şi Jean Tharaud au înce- 
put să compună încă de pe băncile 
şcoalei şi „Les deuz pigeons” nuvelă 
care s'a publicat mai târziu cu mul- 


te transformări într'o revistă pari- - 


ziană, e prima încercare a acestei 
fericite colaborări. Firile lor erau 
deosebite, după cum amândoi se 
„deosebeau de cel mai mare, ofiţer 
stabilit la Tonkin, dușman al mur- 
|dăriei Capitalei şi scăpărător de e- 
nergia pe care o cheltuia în vănăto- 
rile “de tigri. 

Jerome era ma puţin energic şi 
înclinat spre sontemplaţie iar Jean 
cu antizaşi pasturi de cugetare di- 
„vagată vedea o nuanţă intensă de 
imolimiune sedentară. Aneaata au- 
mai în orele lor de repaos, închişi 
între pereţii camerii umile gustul stu- 
diiler nui praz înlăntuia. căci -alt- 
Iminteri fraţii erau doi pătimași şi 
încercaţi călători. 
| ra ceva moștunij aocaasta : tatăl 
jcălătorise fără încetare iar mama lor 
"le mărturisea că în tinerețe mar îi 
voit să fie un marinar“. N 
orizontarilor rien oa dorinţa pri- 
veligiilor mormmoscute, îi stăpânea 
încă din liopa şi nai: irecea, vară. în 
care vei dai frați, de pe atunci legai 
între priatenie strânsă, să Du se a 
venimreze dimoulo de praniță. De 
multe mori plerau fără mijloace muafi- 
cierte şi trebmian să străbat dis- 
tanțe enorme pe jos. dormind pe 








marginea drumurilor. și petalodu-si 
- foamea cn mătuea unei pante 'bire- 


voitoare şi bogate... Dar tineti mai 
se obmsean şi întotdeauna pub 
fi văzari în emae sau obosiţi ca după 
călătorie, sama abeerbiţi în planul u- 
nei maui espodiții sau întru pregăti 
rea să. Patima aceasta îi urmărește 
şi astăzi cu „aceiați râvnă şi mrmnă- 
rile ei sunt toate cărțile publicate de 
fraţii IThurauă - întradevăr, binecu- 
vâniată paiimă 

Ajungi la Paris. forte tineri, fra- 
ţii Tharand au început să publice 
la revista lui Chartes Pâpuy, „Ca 
hiesr de quinzaine” moale scurte. 
mai toate cu shinee exotire cari 
plăcean mult pi erau admirate de 
estaiță. Când apăra —INingiey”, 
veste zmpin-sazonă. Amaiole Yeramoe 
o judecă destul de br pentrul osn- 
„cursul academiei Goncourt. unse fa 
întradevăr premiată şi apăra în vo- 
um. 
- Wevoile vieţii Îl sili îmi pe -Jero- 
ma să devină conferenţiar de Htera- 
ta franceză ta Budapesta unde fu 
atmas de fizionomia studenţilor evrei 
a căror evoluţie îl interesa şi el a- 
dună material pentru sucesul de 
mai târziu : „A Pombre de la crois“. 

"Dar nici aci nu putu sta multă 
vreme şi oferindu-i-se un post de 
trimis. svecial al unui mare cotidian 


francez pe câmpul războului bur 
Jerome, fire aventuroasă, îl primi. 
Fraţii erau însă despărțiți şi asta na 
putea să le fie în voie. De aceea, 


fiți de greutatea traiului gi desarmă 


giţi de tenacitatea publicului care 
se încăpăţâna să nu-i cunoască, in- 
trară amândoi secretari la romaacie» 
rul Maurice Bara. Ari o transiar- 


mare se petrecu în sufletul începă- . 


torilor ; învăţară arta grea a scrisu- 


lui, megteşugul literaturii şi timp 


de şeapte ami vât rămaseră în slujba - 


ui Barros, au publicară decât e du- 
zină de ruwsie pi râbe-va volrmage. 
Dar talenbui dor ae mmasfla în timpul 
acesta de seva oreabiumii, pe rarne- 
na de plămădeula 7nivăloasă a ope- 
op. .. am- 

ba abstimenţii. Când în 1911 apăra 


cu vâlvă mare „La maitresse ser- 
venite“, şi la sfiaitul amuhai cu a 
smames răsunitor „da fâte arabe“, 
MW. Baros zâmbia îergăultaitaar, „aribo- 
rele «e în floare spunea sl. „fAnceesal 
ezescu din vpium în volum și la în- 
cepatul vănanimini apăra populrul 
zoana : „d Pomebae de ln crez, 

Ca azi în boat Tucrările fraţilor 
Tharaud, amhiecimi e simpla şi vag 
în cartea acezsta. Nu sc giue când e 
povestire şi rând e descriere, toiul e 
amalgamai ca în oreuzgiai alchi- 
mișiilor ca să dea acea aeintreruptă 
acrie de teblouri sirălmeitoare de 


=xiaţă, sub care se introrode contura 
(are "și general i evreilor gndoneaa. 


E-o carte de moravuri emitea a- 
senala., dar de moravuri mmerale pi 
meiiepovăneie de întâmplă imn 
ună» şi -putolopioe, o carte care la 


Duminică 13 iulte 1924, 





Veni apoi războiul şi fraţii Tha- 
raud plecară cu un roman nou în 
raniță promiţându-şi să-i facă coreo- 
turile în tranşee şi rupând Provi 
denţa să nu le ia viața înainte de â 
isprăviși lucrarea aceasta. După trei 
zeci de Îmni de suferințe, dădură la 
ăveală „Une reltve“ în care sunt 
povestite toate amănuntele războiu-l 
lui, toate cruzimile şi neomenile lui] 
împreună cu o minunată psihologig 
a mulțimilor ce suferă şi se urăsc; 
la fef cu cele descrise de Barbusse în 
„Le feu“. Fură apoi strămutați de 
pe front în Maroc unde lucrând fără 
încetare, taciturni și liniștiți, aştep- 
tau sfârșitul războiului. 

„Dheuz” unde înfățișează în tră- 
sături largi şi caracteristice, un po- 
grom asemănător aceluia din Rusia, 
Dar cu acest roman, cu toată serio- 
zitatea şi anomalia subiectului, o 
nouă fizionomie e resfrântă de slo- 
va fraţilor Tharaud. Zâmbetul lumi- 
noa, râsul inofensiv şi tirania sinceră 


încep a străbate prin perii acelei 


impersonatități aparente de mai îna- 
inte. Caracterele acestea se eviden- 
țiază în ultimele romane. mai ales 
în a roi do dom a 
descrie plictiseala, monotonia Siriei 
gi greutăţile pentru a ajungela Da. 
mas; un amestec genial de impresii 
gi cwepștințe de bibliotecă din care 
a» desprind însă pagini minunate 
merise într'o lirmhă, de anatoto-:-. 

Preblema Sionismului şi a, Palos- 
tinei e numai  schiţată şi tratarea 
ei pe lare e anunţată de autori în 
viitaral şi mult așteptau! roman 
„Tan prochoin d Jtruselen“. 

* 


Fraţii Tharaud se despart de na- 
turalişti pentrucă nu consideră pe 
sm ca pe o hastie şi pentru cănu-l 
acbiugă prea mult medimimi. In ace- 


_ dai tămp no sunt impresionişti prin 


coardomarea impusă a tablourilor, 
a scenelor şi prin ardinea precisă şi 


naturală a m i An usii să-i 








Şi pâlpâe tăcerea în vrăjele maturei 
Sub cerul ce sclipeșie de miile de stele, 
0 ! câtă Jrumuseţă ma picură din ele 
Când chinul și-l meflectă îm :apele -pădurei. 


“Pe insula aceasta, sublimă, Țericita, 
Aşi vrea să-mi trec viața în stări contemplatonre. 
Să simt câteodată, că lumea muriioare 

Poate gusta o clivă din cupa infinită! 


S'aprinde  gimbul hnenei pe pragul însenbrai, 
O legănare medoe pădurea Teme. 

Sa finistea se'miiinale, departe, pe câmpie, 
Spre zirele bătate de -oalbenele mibrei 


În  atmosiera Dumă,  seniniitate- adâncă » 
Pe culmea negură a wanitelui, s apriude 

Inima  tremmmatăi de wreaacuri hicitrinăe, 

Pe care-o fac ciobanii în pegtera dim stâncă. 





” Ionel Fr. Botez 


Duminică 13 iulie 124, 
Repeat 


asemănăm cu aşa numiții 
lişti, prin exotismul subiectelor şi 
prin realismul amănuntelor, dar mul- 
te îi deosibesc şi de dânşii. Aşa de 
pildă nu văd pe arabi nici în mira- 
culosul de legendă al lui Loti nici în 
extravaganţa lui Farrăre, - nici nu 
studiază raporturile dintre civiliza- 
ţia lor şi cultura elină şi romană că 
Louis Bertrand, Fraţii Tharaud îşi 
consideră mai înainte de toate per- 
sonagiile ca oameni, şi de aci acea & 
semănare nedefinită e oroilor lor, a- 
poi îi zugrăvesc ţinând seama de 
peceţiile mediului și din caracterele 
acestea, secundare la drept vorbind, 
îşi trag ei conflictele. Conflictele 
sunt mai, generale și. cazurile indivi- 
duale sunt îndepărtate ; aşa în „Tra- 
gedie de Raraillac“ se urmăreşte un 
caz de nebunie mistică. o monoma- 
nie patologică care întrupează ne- 
vroza mişcării anarhiste de acum un 
sfert de veac. Apoi în ..Quand Isract 
est roi“ revoluția comunistă e arătată 
parale! cu: roiul imens pe care lau a- 
vut evreii în deslănțuirea ei. iar în 
„La Randonnc de Lamba Diouf" se 
zugrăvește cu sclipiri de umor tole- 
rant mentalitatea unei ţări negre în 
timpul prăpădului european. 

Şi din aceste idei larpi. clasice ale 
cărților lor, din eonflictele  măreţe 
ale sufletului omenesc ce le formea- 
ză e înlăturată sau trecută pe a do- 
ua treaptă iubirea, Comoara aceasta 
nesecată, de sentimente şi de patimi 
atât de contradictorii. 


Fondul acesta limpede şi lurg e 
exprimat. într'o limbă minunată. Des- 


crierea şi povestirea nu se înlătură - 


una pe alta, ci. ca şi lianele ecuato- 
riale, înlănţuesc trunchini romanu- 
lui și se contopesc cu măduva sa. 

Un amănunt demn de ținut minte, 
şi care-i desparte de maniera unui 
Zola, Daudet sau Goncourt e lipsa 
totală de note în studiul lucrărilor 
lor. „O carte e o visare asupra amin 
tivilor care au rămas în sufletele 
noastre şi nn în notele noastre” spw 
aea unul din frați redactorului dela 
„Les nouveles liiteraires“, Şi tot 
acolo, în interwievul alternant al ce- 
lor doi sărbătoriți ai publicului. aflu 
cum își lucrează ei volumele. Mai 
întâi se naşte ideia cărții dintrun 
cevânt spontan în cursul unei eon- 
varbiri. apoi urmează o lungă conver: 
sajie en care prilej sunt îndepărtate 
lucrurile netrebuincioase şi se vă- 
deşte trupul de spumă al lucrării şi 
după ee totul e pus pe hârtie inter- 
vine o lungă răbdare şi o neobosită 
muncă în doi. De zece ori manuscri- 
sul trece dela unul la altul și de fiece 
dată e corectat cu plas tare ; orice 
mnearmonie, vrice încâlcitură de cu- 
vinte neestetică este ștearsă fără 
milă, de unde aspectul acela muzi- 
cal pe care îl are fraza fraţilor 'Tha- 
raud. 


orienta-. 
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Şi după ce romanul sau nuvela 
se tipăreşte, munca aceasta nu în- 
cetează şi fiece ediţie apare cu noi 
perfecţii de limbă. E o distracţie mi- 
găleala aceasta  flaubertiană după 
cum ei însişi şi mărturisesc. 

Talentul lor atât de puternic şi de 
original cu un fond atât de bogat şi 
o formă atât de aleasă, au făcut din 
fraţii Mharaud doi scriitori apreciati 
şi iubiţi de publicul european, care 
mai așteaptă multe lucruri frumoase 
dela penele lor fecunde. 

i Mircea Eliad: 


LA 
Micul voluntar 


Războiul era declarat şi toată snflarea d 
la mic la mare vorbea de el. In şcoalele de 
băeţi se discuta războiul şi chiar strategia 
cu multă înflăcărare. Fiecare spunea cu 
mândrie câţi membri din familie are pe 
front, ce ispravă glorioasă a tăcut vre-unul 
din ei. Profesorii plecați la războiu, erau 
mereu În ordinea zilei şi cei mai severi 
morti pentru țară erau cei mai regretați ; 
ozice severitate a lor era uitată, 

vre-unul din elovi primea, vre-o 


serigoare, o arăta la toţi şi toţi regretau că 


suat prea mici, şi eă nu pot să meargă să 
se lupte ea cei mari. 

Comunicatele zilnice erau comentate cu 
Beriozitate ; citaţiunile la ordinea zilei pro- 
vocea entuziasmul la cei mai mari şi jurnalele 
aduse în secret de externi, erau trecute din 
mână. în mână. 

La liceul Sf. Gheorghe se diseuta mai cu 
aprindere ca ari unde. Clasele primare cu 
cei mici, clasele | şi a [l-a de liceu, erau 
si ei ca cei mari în curent cu eceace se 
petrece pe front. Discuţiile eraz armate de 
jocuri, cari bine înţeles, ersn aamai de-a 
războiul. 

In scoată se formase o bandă de „mili- 
tari“, suh comanda unui superior de 13 ani. 
La toate reezeațiila inptele începeau şi cele 
mai 'grele mișcări, atacurile cele mai în- 
drăaneţe, toate erau duse la bea sfârsit de 
„benii militari ai şcoalei“. Aveau o singură 
supărare, că nu puteau să sape tranșee aşa 
cum se făcea pe câmpul de luptă; darcu o 
ingeniozitate mare crestau însemnări pe pă- 
mânt şi în inspiraţia lor aprinsă, erau con- 
vinși că sunt adevărate tranșee. Şeful trupei, 
d-nul general, era bine înțeles de neamul lor, 
dar trebuia să aibă grijă, în calitate de co- 
mandanț, să găsească printre scolari şi 0 
trupă de inamici. Aci fusese o mare greutate, 
si mai wai era să se desfacă armata, căci ni 


(Snoavă) 

Iulișca este cernită : de vre-o două zile, trei, 
A“ngropat pe bietul Ferentz, pe bărbatul dumneari. 
Mai deunăzi, dete'n piaţă pesie-o veche cunoştinţă .. 
Peste-un bucătar român ce n'avea nici o ştiinţă 
De nenorocirea mare ce pe Iulişca lovise 
Și, cu drept cuvânt mirat, de cum o'ntâlni, îi zise: 
— Par tu Iulişeo ? Ce-i asta ? Ce e fa pe capul tău! 
— Cum ? Inche nu auzit che murit Ferentz al meu? 
-— Nu mai spune! iii... săracu! 

ki, ş'acuma ce-ai de gând? 
— Șteptam la stopun slujit, plinim anu mai curâni 
Ş'apoi mintem merem casa, dincolola frate mea, 
Aici nem se pot remune un veduva la șosea. 


n. o 


y 





V. Bilciurescu 


mei nu vroia să fie inamic, supus chiar mai 
înainte de luptă la vorbe aspre, ba chiar la 
pumni şi trânteli. Dar „Dom general“ — d-nul 
Georgescu-mie, — dintr'o vorbă curmă cear- 
ta. Inamicul se va trage la sorţi, şi oricine, 
va trebui să treacă prin această ruşinnasă 
etichetă de a fi neamţ. 

Micul Pavli, nu era nici odată în joc, nu 
doară că nu vroia, dar ceilalţi mai mari nu-l 
primeau în rândul lor. La începat, când se 
formase banda, venise şi el — dar nu îu- 
sese primii. Micul Pavli era cel mai mic 
din şcoală; nu avea vârsta nici pentru 
clasa I primară. Nu putea alerga cu .picioa- 
rele lui scurte şi cum era mic şi gras, cum 
î? împingeai puţiu, cădea jos. D-nul geae- 
ral declarase că era prea iicuţ să înţeleagă 


jocul şi cu multă blândeţe îl dete la o pane. 


D-aul Fany Pavli, cu pălăria mică, roşie, 
înfundată pe capul lui buclat, nu zise nimic, 
— şi de atunei,cu resemaare, cu mânuţele 
în buzunarul hainei, sta şi se uita la eei mari 
cum se joacă. Câte odată îi venea şi lui poftă 
să se lupte contra inamicului, — şi o rupea 
şi el la fugă în urma celorlalţi. Dar atunci, 
în mijlocul drumului se oprea, ştiind 
că d-nul şef nu o să-l lase până la sfârșit, 
-— deseori numai gândul îl făcea să cadă în- 
nainte de a fi în fața dusmanului. Dar se 
deprinsese micul Fany cu acest joc şi-şi 
petrecea aşa toate racreaţiile, fără să mur: 
mure, 

"Be altfel Fany Pavli, nu se plângea de 
soarta lui, se obişnnise cu indiferența tu- 
turor de când intrase în şcoală ; nimeni nu-i 
băga în seamă şi băeţasul nu prea vorbăreţ, 
se deprinsese cu noua lui viaţă. El era una 


din victimele războiului. Tatăl său, căpitan, 


îi, nevoit să-l interneze, căci pierdusa nu de 
mult pe tâzăra lui soţie şi micul Fâny îu 
dai în îngrijirea unei şcoala bune. La început, 
Fany căutase să se facă priatau cu vecinul 
său de bancă, dar acesta un băeţaş ceva mai 
maze ca el, gros şi adormit, nu avea alt pând 
decât să mănânce bomboane enghazeşti. 
Atunei micuțul nu căutase să-şi mai spur 
necazurile : că nu are mamă, că tatăl ei. 

războiu, că corespondențul lui e ocupa . 

nu poate să se ocupe prea mult de el. Băct:.- 
sai suferea că nu avea un prieten la care și 
apue coiaee-i făcea cea mai mare plăcere, 
serisozile ce le primea dela tatăl lui, care 
era pe front. Scrisorile cele primea, nu erau 
mai lungi de două, trei banii, acrise co litere 


mari de tipar, groase, ca băeţelul să poată 


diagur şi cu uşurinţă să le citească — şi în 
adevăr le citea şi recitea eeasuri întregi, 
de le ştia pe din afară. La rândul lui lua o 
foaie liaiată din caiet şi la meditaţie, sub 
lampa cu -lumina ei prea tare, îşi dădea os- 
teneala să răspundă la aceste scrisori. Scri- 
sorila nu erau lungi, dar scrierea era mare, 
stângace, copilărească întocmai ca acaia a 
unui copil ce nu are 7 ani. Nimeni nu ştia de 
primirea scrisorilor, nici de răspunsul ce-l 
dădea ; la ce să spue acest lucru vecinului, 
care toată ziua mânca bomboane englezeşti 
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gau celorlalţi cari nu vroiau să-l primească 


„la joc. 


Intro zi din luna Noembrie, şeful milita- 
rilor, generalul Georgescu-micul, îşi adună 
armata chiar la începutul recreaţiei: 


— Ascultaţi băeţi, am ceva extraordinar . 


Să vă spun, după care o să ne jucăm: Tata 
pe-a spus aseară, la masă, o întâmplare de 
pe îront, şi cum e la ministerul de războiu, 
e bine informat şi le ştie toate. El spuse că 
e cea extraofdinar, eroic, ca din poveşii. 
Ascultaţi : un oiiţer, un căpitau, numele o 


- să. apară în toate jurnalele, o să fie citat la 


ordinea zilei şi decorat de rege, a făcut o 
faptă mare : era între noi şi dușmani un pod. 


' Acest pod, dacă-l treceau ai noştri, — erau 
-pierduţi, — dar nici inamicii nu îndrăzneau 


să-l treacă şi atunci ne trimeteau gloanțe 
şi obuze ca să lăsăm podul liber şi ei să 
trecă. Atunci ofiţerul nostru, care are: să 
fie decorat, se duse singur priatr'o ploaia 
de obuze ca să pue dinamită şi să facă să 
sară podul. După ce a aşezat explosivul, a 


aprins fitilul și liniştit s'a întors la soldaţii” 


săi prin aceiaşi ploaie de gloanţe şi obuza. 
Din nenorocire, un şrapuel a isbucnit lângă 


-el şi a fost rănit. e un adevărat erou. 


— A murit ? zise un copil mai nerăbdător. 

— Na, rana e uşoară. "E însă o minunr 
că nu l'a doborât focul inamic. Înamicii uu 
ab trecut podul şi ai noștri au fost victorioși, 
mumai din cauza lui! E un eroul! 

Noi o să ne jucăm de-a podul... O să fie 
frumos! Eu sunt generalisimul armatelor 
voastre. Voi sunteţi ofiţerii — şi zicând a- 
ceasta, luă în stânga lui un grup de vre-o 
3 băeţaşi. Podul este colo între copaci. 

Voi, — zicână aceasta, luă un grup de 
alţi hăeţi, — sunteţi dușmanul. Aceştia nu 
avură vreme să zică nimic, căci şeful urmă : 
„Voi, dusmanii, trimiteţi în spre noi armata, 
obuze şi gloanţe. Toţi, sub istorisirea înflă- 
cărată a şefului, alergau şi căutau să-şi în- 
deplinească rolurile. Un burete luat din ci - 
să, cu sfoara după el, era în mâna gi: 
rălisimul şi trebuia să reprezinte dinaniiti 
care distruge podul. i 

— Acum, zise generalisimul, fiţi cu bă- 
gare de seamă. Eu am dinamita şi fitilul, şi 
cer un volunțar, un soldat de bună voie, 
care trebue, prin gloanţele şi obuzele ce 
inamicii o să arwace, să pue cartuşul şi să-l 
aprinăă liniştit. Incepem : ...„„Cine vrea să 


fie voluntarul ? 'Trebue unul voinic, un erout 


Atunci din armată se precipitară o mulţima 
şi toţi cereau cu entuziasm să facă pe vo» 
luntarul. 

— Eu, eu! Dar deodată se auzi o voce 
de copil mai mic, care foarte decisă, ţipa 
aproape predominând pe celelalte, cu vor- 
bele următoare : 

— Eu, eu trebue să fiu voluntarul care 
s'aprind cartuşul ! - 

Micul Fany îndrăznise să spue aceste cu- 
vinte. Dela începutul jocului urmărise tot 
ceiace şeful spusese, fără ca nimeni să se 
ocupe de el. El ştia de diminaaţă, dia seri- 


soarea cu litere mari de tipar, că tatăl 


tatăl său era rănit. — şi cn ochii încă roşii 
de plâns şi tremurând, dar cu deciziune, 
ceruse să pua el focul la podul improvizat. 

Seful, mirat de atâta îndrăzneală, îi răs- 


punse : 
— Nu ţi-i ruşine ? Tu un pici să te ames- 


"teci în jocul mostru ? Aide cară-te | — iute, 


„Dar micul Pavh nu plecă, ci mai cu în- 


- drăzneală, în tăcerea ce o provocase, ţipă 


cu pasiune : 
— Ba da. Eu am să dau foc la pod! 


Eu am areptul la asta! Eu singur, — să 
știi, — zise el autoritar generalismului, 
— Da, — pentru că tata e ofițerul de 


care ai vorbit. Tata este căpitanul Pavii? 
Ai auzit! Da. Ela făcut să sară :podul. Eu 
știu de eri, pentru că tata deşi rănit mi-a 
seris singur, temându-se să nu-mi spue alţii! 
Da. — mi-a scris; — mi-a scris, 

Nu putu spune mai mult. Cu ochii în- 
flăcăraţi, cu obrajii aprinși, întinse genora- 
lisimul trupei scrisoarea pe care plânsese 
“âteva ceasuri și pe care de abia sa 
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niai cunoşteau rândurile scrise de răniț — 
apoi micul Fany, fără să mai ceară nimic, 
smuci: buretele din mâna generalului şi cu 
sioarg după el, se repezi în spre podul im- 
provizat să dea foe dinamitei şi să-l arunce 
ÎN ar. - 

Îmităţie şi adaptare de 


A. Holban da Coressy 

- ă, . spe a e. 
Emil Zola şi politicianii 
"Toată inteleotualitatea iranceză 
şi-a adus deunăzi elogiul ei genialu- 
lui scriitor naturalist Emil Zola, au- 
torul mcuumentalului Rougon-Mac- 
quart ce întrupează înţr'o unitară 
plăzmuire tot ce cuprinde ideia de 
Franţa. Nu au lipsit nici fruntaşii şi 
şi ostaşii politicei contiporane, ui- 
tând că Zola nu-i iubia de loc, ba 


din contra. 
Cu acest prilej se cuvine să amin- 





_ “timp un articol de oportunitate scris 
“de sărbătoritul Franţei. încă din 1880 


asupra politicianilor, pe cari îi defi- 
nea în următoarele tăioase linii: 








D TREE E IE în A EV 


ax 2-a 


Când un om nu e bun de nimu 
şi nu e în stare să: facă. nimic, fas 
politică. 

Medici fără pata avocali cu 
ghiozdanul gol ; scriitori fără edj 
tori ; autori inediţi, ete... toată hu 
mea asta de etc... etcetera, se lansea 
ză în politică şi reuşesc. Iată de unde 
izvorăsc miile astea de medioerităţi 
pe cari îi întâlneşti la tot pasul, 


Sâmbăta Morților 


Ard focuri de jerifă... străluce 
A păcii brăzdate câmpii ; : 
Vin morţii pe drumuri în cru: 
Ca'n vise cuprind pe cei vii 
Ferice de cei ce'n durere 
Curată şi fără de chin 

In jertfe găsesc mângâere 
Si'n jale au cerul senin 

Dâr vai de cei căror le cântă 
Vre-o rugă ce nau ascultat. 
Cântare ce tremură "nfrântă 





„Și sbuciumă ca un păcat — 


Maria Cunţan 


caz: CI i e a 
GEORGETA DUCREST 
Ea ae Ce a fl iad aie 


AMINTIRI DESPRE IMPARATEASA IOSEFINA 





Traducere de CONST. A. î. GHICA 
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CAPITOLUL XII 
Castelul de la Malmaisorn 
Reintoaisă la Paris. mam simţit 
foarte mirată de a nu mai fi încon- 
jurată de luxul cu care mă obişnui- 
sem : cu toate astea, atunci ca şi azi, 
am simţit fericirea de a fi la mine 
acasă. Ceia ce mi-a plăcut mai ales 
la Navasre a fost Joselina; pe că o 


maison se făcură în sfârşit şi în ziua 
fixată ne-am prezentat  Majestăţei! 
Sale. 

Castelul de la Malmaison nu e 
mare. Napoleon avea aci un aparta- 
ment comod. Josefina. care păstra- 
se pentru împărat un adevărat cult, 
nu dăduse voie să se clintească mă- 
car un scaun din loc gi de aceia nu 





Napoleon înconjurat de familila sa. ă 


regretam şi mă gândeam cu bucurie 
la clipa în care o voi revedea. 
Pregătirile  întoarcerei la Mal- 


voise să se instaleze în apartamen: 
tul lui, ci preferase să stea la par 
ter. 
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Apartamentul lui. Napoleon ră- 
măsese neschimbat, şi era nespus 
de luxos, în schimb apartatental 
Josefinei era foarte simplu şi era 
drapat cu muselin alb. 

Pareul de la Malmaisoa era încân- 
tător şi extrem de bine îngrijit. 

Din prima zi în care am sosit aci 
am regretat mult șederea noastră 
la Navarro. De la ora nouă diminea- 
a treb iui să fii complet îmbrăcată 
pentr: a te duce în salonul cel mare 
unde se aflau toţi senatorii, consi- 
ligrii de stat şi personalul caselor 


Împăratului și al Impărătesei Maria 


Luiza, Toţi bărbaţii erau în unifor- 
mă. iar persoanele care făceau par- 
te din personalul Josefinei, purtau 
costumul de  şambelan. Eticheta a- 
ceasta pu prea mi-era plăcută, 





Generalul Leclere 


*Dejunul era servit ca la Navarre. 
De obicei se aflau vre-o zece, doi: 
sprezece străini invitaţi mai dinain- 
ie sau reţinuţi după vizita pe care o 
făceau în scopul acesta dis de dimi- 
meaţă. După masă toată lumea se 
ducea în salon unde Impărăteasa 
se întreținea o oră cu fie-care invi- 
„tat. După aceia Majestatea Sa se 
ducea să facă o plimbare cu trăsura 
la care participam şi noi. “int 
plimhiniti era în totdeauna pădurea 
de la Batard. | 

După aceia ne întorceam la curte 
unde ne găteam pentru masa de sea- 
ra la care erau întotdeauna, invitate 
vre-n zece cincisprezece persoane. 
După masă Josefina, făcea. o partidă 
de cărti iar restul Societăţii juca bi- 
Mard sau făcea muzică de cameră. 

Nimic nu era mai trist decât felui 
acestu de viaţă stereotip, dacă pot să 
mă exprim astfel. Nu eram suficienți 
de solemni pentru o curte. 

Fiecare se observa, aşa că: nici o 
inlimitate nu era en putinţă . Nu gă- 
seam o clipă liberă pentru a putea 
sta de vorbă cu cei cari ne plăceau : 
în lacul lecturilor interesante sau al 
spivorbirilor plăcute de la Navarre, 
domnea aci o plictiseală nespusă 


care ne făcea să regretăm felul nos- 


tru de îr-: 
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CAPITOTLUL XIIT 
Paulina Bonaparte 


Am revăzut la Malmaison o persoa- 
nă cu care Îusesem în relaţii foarte 
intime şi care mi-a lăsat în suflet o 
amintire neştearsă. Persoana aceia 
era, domnişoara „Aimee Leclerc şi ca- 
re prin căsătoria ei devenise prinţesa 
d'Ekmiil. Bogăția n'o schimbase de 


loc şi a rămas în totdeauna simplă, 


: modestă și indulgentă. 

Impărăteasa o iubea foarte mult 
şi a primit-o cum nu se poate mai 
bine. După plecarea ei Majestatea Sa, 
făcu elogiul domnişoarei Leclerc în- 


“run chip care putea părea exage . 
'rat unei persoane care n'ar îi cu- - 


noscat . sinceritatea Josefinei. -Dânsa 
ne-a istorisit cum s'a făcut căsiitoria 
domnișoarei: Leciee cu generalul 
Davout. 


In epoca uapiăiției din Saint-Do- 


mingue, Bonaparte care era consul 
-voi să încredinţeze -comanda trupe- 
lor cumnatului său generalul Leclere 
care se căsătorise cu Paulina Bona- 
parte. Îl chemă în cabinetul său și 
îi comunică intenţiile lui. 





; . Nr. 23 — 3. 


Înainte Sg 
Li 


— „Nu mă nelinişteşte soarta 80 
zu mele, ci aceia a surorei mele;nyu 


„pot să-i dau nici o zestre și nu înţeleg 
„s'o las fără nici un sprijin, când ab- 


senta mea poaet fi. lungă, eternă 
chiar... * 
—Bi, şi nu sunt eu aci. Haide dra 


gul meu, fă-ţi pregătirile în liniște, 


„Mâine sora d-tale va fi măritată... 


— Dar... 
-— Nici un dar.... Cred că am ob 


destul de lămurit. 


Generalul Leclere, -obicinuit ca 
toţi ceilal iţi generali, să privească a- 
semenea unui stăpân pe acela care cu 
puţin mai înainte fusese egalul lui, 
plecă fără să rostească o vorbă. 

Peste câteva minute.: generalul 


Davout, intră în biuroul primului 


consul şi îi spuse că venise pentru a-i 
anunța căsătoria ui. 

— Cu domnişoara Leclere ? 
te bine ai făcut. | 
__—. Nu, generale cu doamna... 
-.— Cu domnișoura Leclerc, între- 


H'oar 


_rupse Napoleon, apăsând pe cuvân 


tul acesta. "Ţin însă că această ciăsă- 
torie să aibă loc imediat, 


Paulina Srinjete Borghese 


— "Aşi fi totul fericit să slujeso 
din nou -Franţa, răspunse generalul, 
dar o datorie sfântă mă reţine aici. 
"— „Dragostea d-tale pentru Pau- 
lelta ? 

In privinţa asta n'ai de ce te teme, 
o să meargă cu d-ta. 


'doamna,.. e liberă acuma, şi 


—. a besa de multă vreme pe 


n'o să mă facă să renunţ la ea... 

— Exceptând voința mea, răspun- 
se primul consul.. Te vei duce ime 
diat la Saint Germain, la d-na Came 
pan care îţi va prezinta pe logodni 


niMiQ' 





marie crt 
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ca d-tale, domnişoara Leclerc. In 
privinţa dotei şi a trusoului mă în- 
sărcinez eu. = | 
Şi iată cum se făcu căsătoria. | 
Doamna Leclerc era fără îndoia- 
lă cea mai frumoasă persoană pe 
care am văzut-o. 


A critica exteriorul ei era cu to- 


tul imposibil, cu toate astea avea 
un mare defect, era lipsită de orice 
cultură şi convorbirea ei era tot atât 
de neplăcută, pe cât îi era figura de 
frumoasă. Pentru a-i plăcea nu tres 
buia să-i vorbeşti de cât de modă, 
pălării şi alte fleacuri... dacă aveai 
nenorocul să vorbeşte în faţa ei de 
artă şi literatură erai pierdut. Ea îi 
făcea tot felul de neajunsuri gencra- 
lului repetându-i zilnic că trebuia 
3ă se simtă foarte fericit că se căsă- 
torise cu ea. Așa era cel puţin când 
am cunoscut-o. 

Nam mai văzut-o de când a de- 
venit prinţesa de Borghese. E posi- 
bi] ca să se mai fi slefuit puţin în I- 
talia unde a stat multă vreme, în 
țara aceia frumoasă unde a-i impre- 
sia că-i de-ajuns să respiri aerul ei 
pentru a avea sentimentul poeziei. şi 
al bunului gust. i 


PI Ai 
RAZT-A 


Deea 


(Va urma; 


„EI, 42 ani. 
Ea, 35, 


“Trecut de miezul nopţii. ki intră a- - 


mândoi. Au urcat scara micului ho- 
tel discret, tăcut, unde totul era stins 
'“Catrada Trocadero) şi sunt acum, cu 
uşile închise într'un salon intim care 


— precede camera ei. 


| 'Ea, privindu-l în picioare. Ei bine, 

“amicul meu eşti mulţumit ? 

! EL, care şi-a şi aruncat pe o mo- 

bilă pălăria şi paltonul. Da, mulţu- 

'mesc. (Se apropie, o ia în braţe şi o 

sărută lung pe păr lângă tâmplă). 

“Mulţumesc. Şi iar nulţumesc ! 
Ba. Nu vei mai spune... 

: 91. Nu, firegte ! 

* Ba, — „că eu sunt rea ? | 
Pl. Nu, nu vorbi... Asta turbură... 


Hunt de pe acum fericit, așa de feri- 


leit! ? p'aş putea crede că voiu fi 

“cândva mai fericit. 

” (Ii scoate mantoul, pălăria, foarte 

delicat. Ea nu se împotriveşte. Atră- 

ipând-o spre o mică canapea). Vine 

aici, (Se aşează fără a-şi 'retrage 

mâna). 

| Da, sunt complectamente, absolu- 

tamente, totalmente fericit. 
"Wa. Ce de adverbe ! 

“El. Oh nu ! Nu glomi într'un astfel 


[de moment. Eu exprim prost sau mai 


curând nu caut încă să exprim ceea. 
ce simţ. Asta mi-ar fi imposibil. Nam 
făecât un gând în acest minut : să nu 


4 
ră 
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— SONET — 


$oseste Toamna 


„..4Și iar soseşte toamna nveşmântată 
Cu frunze 'ngălbenite şi uscate, 
Pe dealuri şi prin văi împrăştiate; 


Cu ceru'i mohorât, de neagră pată... 


Curând... şi prin aleele 'ntristate 
Va plânge dragostea îndoliată;— 
Nu vor mai rătăci ca altădată 
Perechi de-amanţi cu mersuri 
legănate... 


Adio de atunci, senine visuri! 
Spre alte zări s'or duce can -abisuri 
In şiruri lungi, dragi paseri călătoare. 


S'or duce iar, în stoluri, urmărite 
De-a noastre năzuinţi ne'ndeplinite 
Și vom tânji de-o rază dela soare... 
ek. Hortopan 
RI E Rp 


încetez de a te privi o secundă, şi să 


rămân cât mai multă vreme sub des- 
mierdarea pătrunzătoare şi mângâ- 
ietoare a acestor doi ochi din cari iu- 
besc atât isbucnirea melancolică, a- 
tât tainica interogaţie, atât tăcerea 
plină de iubire, o tăcere cu totul deo- 
sebită cum au singure elementele 
când ele tac. Ah ! impenetrabila tă- 
cere a ochilor unei femei care as- 
cultă despre auior ! (li sărută mâi- 
nilă) Berta, te iubesi, eşti sigură nu-i 
aşa ? 

Ea. Ce întrebare ! Mai întâi vreau 
s'o cred, . 

El. Nu. Spune : o cred. 

Ea. O cred. Şi vezi chiar că ti-o 
probez. Fără asta... Sigur că eu nu 
mă căinse deasta. 

El. Y 'ciodată, niciodată. 

Fa. Zici... şi apoi într'o zi pleci. 

El. Poţi... amica mea, iubita şi 
scumpa mea amică ! Ştii mai ales. 

Cine că en nu sunt ca ceilalţi. lată 
doi ani de când te cunosc şi te iu- 
beac. | 

Ea. Nu, nu mă iubeşti decât de 
un an. A fost luni la început fără 
să-mi faci curte. | 
El. Culegeam impresii, răutăcioaao, 

Ea. Fie. Dar în primele timpuri pă- 
reai foarte indiferent. 

El. Nu eram, nam fost niciodată. 
Cum mai întâiu aş putea eu să fiu 
ştiind ce ai suferit cu... 

Ba. Oprindu-l şi punându-i mâna pe 
gură. Sst ! Nu varbi de ceeace nu 
mai este. | 

EI. Iertare ! Nu te-am mâhnit ? 

Ea. Nu, amicul meu. Și apoi nu 
mai vreau să-mi stric presentul cu 
trecutul. Inima mea a devenit opor- 
tunistă. A 

EI. Aş fi așa de desolat să-ţi prici- 
nuesc cea mai mică tristeţă : îți da- 
torez atât ! 

; "Ea. Să nu facem socoteli. 
"BI. Da, îţi latorez totul; ţie îţi da- 
torez de a retrăi. 


patit elitei ini. 

Ea. Iixagerezi. 

HI. Spun adevărul. Tu doaseme- 
nca, tu ştii bine că altădată eu... 

ka, punându-i din nou mâna pe 
gură. Aide, nici un altădată ! Nimia 
decât, astăzi, mă înţelegi ? 

El. Ai dreptate, scumpă amică. De 
altfel presentul e aşa de trumos. Dar 
trebue cu toate acestea să-ţi spun 
minunea ce ai săvârşit-o. 

Ea. Bun ! iată că acum mă lauzi 
peste măsură ? 

El. Ascultă-mă. E alevărat ce-mi 
aminteai adineauri. Nu te-am iubiț 
deodată, din primul minut ; asta a 
venit încet, progresiv, pas cu pas, 
cam pe nesimţite. Iată, —îngăduemi 
Berta o comparaţie graţie căreia mă 
voi face mai bine înţeles : există boli 
teribile, violente, nemiloase cari încep 
cu ani înainte, cari se strecoară puţin 
câte puţin. fac progrese încete, se sta- 
tornicesc din oră în oră şi fără casa. 
cel zare este atins să conceapă cea 
mai mică bănuială, se duce. vine ca 
de obiceiu purtând şi plimbând cu 
el, în el. răul care îl va omoră şi nu- 
mai în ziua când bapă de seamă că e 
atins, că în acelaş timp se constată 
piedut şi atunci e prea târziu. s'a fă 
cut, n'ai de cât să mori 

Ea. Nu eşti vesel. 

EL. Ei Vine, din contră, există iu- 
bito aici în umea aceasta fericiri, fe- 
luri de feericiri timide cari nu sunt 
-măprasnice, fulgerătoare : sunt-pa- 
siunile cari nasc foarte liniştit, într'o 
cută a sufletului, în umbră, încolţesc 
tăcute. ascunse, se întăresc acolo 
mute, împing seva, lor mai înainte fă- 
ră ca acela care e atins să conceapă 
cea mai mică bănuială : se duce, vi- 
ne ca de obicciu purtând şi plimbând 
cu el. în el, planta sacră care-l va în- 
veseli şi numai în ziua când ca îm- 
boboceşte și dă prima sa floare el 
simte toată trăinicia rădăciniior ei 
aşa de vechi ; nu caută de altfel s*o 
taie dar chiar când ar vroi e prea 
târziu, sa făcut. nu mai are decât. să 
trăiască şi să iubească. 

Pa. Amicul meu ! 

Zi. lată. Şi ceeace irebue dease- 
menea să ştiu e că nu mai mă recu- 
noac de când te cunosc. Inainte feluj 
meu de a îi era să văd trist tatul. 

Acum totul e albastru, totul stră- 
luceşgte. Ah ! când eşti fericit ai ca 
un cer de Italia în inimă ! Ai mâini 
încântătoare ; le ţin, le sărut, nu le 
las, le ador. | ) 

Ea. Ce de nebunii ! dar spune-le, 
au se repetă multă vreme. 

El. Q vei vedea. Astfel tu ești... tu 
vei fi a mea îndată astăseară. 

Ea. Impecabila, cum mă numia,. 
da... eu fac asta, mă dau şi o fac fără 
păreri do rău, amicul meu .ÂAm re- 
flectat destul înainte : poate pentru 
a obţine aici în lumea aceasta vre-o 
bucurie de la amor trebue la urma 
urmelor să introduci puţină bunăta- 
te, puţină caritate aducănd cea mai 
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snare desinteresare personală. Şi a- 
poi căsătoria nereuşindu-mi, încer 
într'al! fel. 

El. Ah ! de data asta tu deştepţi 

trecutul ! 
Ba. Vorbesc de el, dar nu-l deştepr, 
e aşa de mort. De altfel sat grăbită, 
nu mai am timp de pierdut, dacă 
Wreau să încerc puţin să fiu iubită : 
ca o femee bătrână. 

EI. Taci. 

Fa. Oh ! O spun cum o gândesc 
ştii că- nu sunt cochetă. Dacă ași fi 
fest te-aş fi făcut să aștepți gi să câş- 
tăpi această 'feririre al cărui termen 
mu e departe : n'am mai judecat dacă 
asta e demn şi loial din moment 
ce-mi plăceai şi eram hotărâtă să 
nu-ţi mai rezist. 

Na, mam voit să devin iubita 


MBL. Banteţi... tu eşti încântătoare, 


„+ Xa. Be asiăzi îşi încredinţex ină- 


P0B-iam0a- Fă ateni, ea cere mari în- 
'exspiri. m fost sdruncinată. a avut a0- 
| căiemte gi este... dh ! foarte, foarte 


ifoapită. 
ARI. Ştim. — Să n'ai teamă, o Yoiu 


uneazaja. 

Ma. Da. pot săţi pici fa fade 
ialibde-araieai mau, marele și defini- 
tie] raasu amic. Am suferit mut și 
în e încă apa de mnit timp de a- 
jtunei. Mai să vrei aomală amia- 
tire ? 

"ZI So viză? 

„mea știu Ie mult ce e asta. Şi eu 


Ea. Nu în acelaş fel ca mine. 

EL E adevărat dar întreb care din 
două suferinţe e cea mai grozavă. 

Ea. A mea, amicul meu, a mea. 

Fi. Pentru ce ? 

. Ea. Pentrucă ma se amestecă în ca 
nimic mânpâietor : mu era decât a- 
mărăciune şi ruşine pe când tu... 

El. Pe când eu ? 

Ba. Aveai ce] puţin în durerea ta, 
în îndreptăţita ta durere — căci fe 
mmeile, ca a ta suni rare—aveai 00- 
moara stimei, mulțumirea lacrimi- 
for, iubirea repretutui. 

EI. Da. asta o avem, am avut-o. 

Fa. Si asta te-a susțirat în timpră 
lungii tale văduvii. 

p El. Asta ne-a inut timp de 19 
ani. 


“Trad. de ie SI. Poposen 


HAIKAL 
Femeia cade. 
Famaia e o poamă ? 
'— Ah 1 ce poamă rea ' 
e 


Copilul plânge, 
Nu'l îubegte păpuşi. 
El e un bărbat. 
N. Plaeuia 





1) Poezia de o atrotă fa iri werauri cu 5,7 
A :5 silabe, uaitată de japanezi adoptată d 
aitimul timp de poeţi francezi, 


LED ID o 


“UNIVERSUL LITERAR 
CAâm te 


a-ți lăuta lăutare 

Și pe struna ta măiastră, 
(Gândurile mele-amare 
Pievde-le în zarea-albastră.. 


Numai tu-mi înţelegi dorul, 
Dorul meu ce nume mare, 
 nămabaadal, aairobil ca norul 
„Si hotar fără hotare. 
Sulla Baltarânepina 


uk 
Latura franceză în Bikaria 


Profesorul Cabeu a aezis în luna 


Maiu în „Bevue de lmiwarsite” um 


convingător articol asupra predomi- 
pantei influenţe a spiritului germa- 
Dic în Bulgaria. Aiarul „Mir“ şi-a 
luat grija să dovedească netemeini:- 
dia părerilor d-lui Calieu publicânsl 
an aaticol şi o statistică, 
de interesante. 

Nu :stăruiesc asapra părerilor e- 
mise în artiool, <ăbez numai datele 
însarate cu privite la cărtile citite 
în curmul armului 1992 în » singură 
bibliotecă, publică, cea din Plovdiv. 
Iată-le: AJ. Dumas fiul, citit de 1234 
perscane, 'Boistoi 732, 'Maapasaant 
713, 'Vazoii: (potul naţional al Bal. 
pasii) - 652: Bostoierali 609, Xa 
vier de Montepin 556, 'Turghenefi 
413 Emil Zola 442, Brat Hamsun 
425, Sinkiewics 360, Jules Verne 323 
Victor Hugo 312, Alfons Daudet 


290, Psibichewski 268, Paul Bour-" 


es 950. Marcel Prevost 229. Sla- 
veikofi 927, Shakaspeare 216, Go- 
gol 213, Goethe 209, dAnunzio 
199, Cehov 198, Molitre 181, Javo- 
rofi 179, Pugkin 177. Mark lvain 
159, Ibsen 15i, Schiller 148, Di- 
tens 143. Balzac 142, Byron IMI, 
Eugine Sue 129, Hemry Bordeaux 
197. W. Bcott 124. Leonida An- 
dmiey 114, Ootave Mirbeau 113, 
Flaramarion 110, Maxim Gorki 109, 
Eduard Bod 106, Hemry Heine 100 


aa fost scmitorii francezi. Jntrec de 
donă oi pe scriitonii ruşi şi chiar pe 
sei builoari. dar scriitorii gormami 
am fost. cs mai puț citiți. 

Ziarul erede că Imorurile stau la 
fel și ou celelalte biblioteri bulga- 
re. De aceea spune că în oe privește 
lucrarea irmtelectuală, bulgarul $ 


- mmeferă pe cea franceză. E adevărat 


că se traduce mai. ușar în lirabe 
bulgară din cea rasă, explicațiunea 
e aimplă: prin faptul asemănărei 
de limă; dar ceeace voia să dove- 
dească ziarul citat — se traduce ta 
Jimba bulgară cu mult masi multe 
cărti franceze de câ, germane, 


3, 


deopotrivă 


Re vede de aici că cei mai Ciliți . 


FIE a cai 
E îi be Ki ? i dia d 


Alezunebu dumas tatăl era 


reu săcâăi de un marchiz pentru + 


autograf. într'o zi i ul îi „Print 


de întrun colţ : d 

— imn afârşit ME APE zise Fi nu 
mai scapi. Dă-mi gutogratul !“. 

Atunci zaaamdisrul luă o foaie de 

bârtie gi ecrise : „Am primit dela 
domnu! marchiz 7. o lădiţă cu 25 
de baielii pentru care mulţumeşte 
pătduaros : Al. Dumas”. 
- Bineînţeles că marchizul a fost ne- 
woât ca chiar în seara ceia să îndepli- 
mpească afirmaţia acestui autograf 
puţin pretenţios. 

Tot cu Dumas se povesteşte urmă- 
toarea anecdotă : Intr'o zi autorul 
„Celor trei maşchetari” se opreşte 
la locuinţa unui portar şi-l întreabă : 

— Dumneavoasiră sunteţi porta- 
rul ? 

— Da Dammuie. 

— Sunteta căsălarit ? 

— Sunt ; ana câsiar şi trei coii:ași. 

— Băeţi ai ? 

— Unu. 

— Bărţi trăind... dar, mama so- 
iei dumitale mai trăeşte ? 

— Nu sărmana:a, murit acum doi 
— Dumaezea so ierte... 
plac Tlorile ? 

— 0! foarte mult domnule. 

— Și care îţi place mai mult. 
“ Portarul la început mândru că 
conversează cu un domn, intră la bă- 
nueli când băgă de seamă că întrebă. . 
rile acestuia n'aveau nici o legătură 
între ele. 

— Căutaţi pe cineva domnule? în- 
trebă el nemai răspunzând la ultima 
întrebare a lui Dumas. 

—Nu, nu caut pe nimeni. 

— Doriţi atunci ceva ? 

— Absolut nimic. 

— Atunci de ce vorbiţi cu mine ? 

— Fiindcă sooborând scara am 
văzut afişul : „vorbiţi cu portarul” şi 
am căutat să împlinesc rugămintea. 

Şi zicând acestea, şugubăţul scrii- 
tor salută până la pământ şi dispăru, 


dar îți 


Khonzi, membrii unui trib îndian, 
când vedeau că seceta începe să le 
sărăcească câmpurile, saoriticau zei- 
tăților femei. bărbaţi şi coptă. Dar 
înainte de a'i îmbucăţi îi chinuiau 
groaznic ca să plâmgă, căci eredeau 
că lacrămile victimelor se vor pre: 
face în picăturile reci ale ploii. ime- 
dt, depă ce-gi vor da duri. 

- 


Edyger Pot, celebrul scriitor ameri 
can, ara născut dinir'o familie dege 
nerată şi fratele şi sora sa promiteau 
prin constâtuţia lor această tristă 
moștenire din părinţi. Poă ara alcoo 
lic şi încă un alcoolic foarte repede 
infhiemţat de otravă. După câteva 
pahare ataviamul îl punea în impo 
siilitate de orice muncă inteleg 





/ „N 


— Chelner, vezi dacă bucătarul caută. firul ăsta de 


săr;; spune-i că e la mine... 


pci ERROR PD ce O mu 


Restaurant de lux 








- ' Bunicuţo, adevărat că ochelarii măresc obiectele ? 


— Sigur, puiule] 
— Atunci, scoate-i când îmi dai prăjitară, _ 





tuală. Cu toate acestea „Po8 bea ca 
un nebun“, mărturiseşte prietenul şi 


traducătorul operelor sale în franţu- . 


zeşte şi el însuşi un renumit alcoo- 
Ec, Baudelaire, i iar cele mai frumoase 
dintre: nuvelele sale şi le scria rătă- 


eit prin vreo cârciumă ordinară. Do-- 


“borât de un surmenaj intelectual ne- 
susținut cu nimic materialiceşte, co- 
Indând prin toate redacţiile ca să-și 
vândă câte o poezie sau schiţă zvâr- 
lite, pe hârtie în fumul absintului, 
„zdrobit de moarte tinerei sale soţii, 
înșelat de prieteni, Po& avea uneori 
visuri extrem de optimiste, voia să 
scoată, reviste fără capital şi. făcea 
planul unei călătorii în jurul pămân- 
tului, precum şi scrierea a două TO- 
ae celebre. « 
::De multe ori .se notără să nu mai 
beă; dar hotărârea nu şi:o ţinea nici 
24 de ore şi prietenii îl găseau.a doua 


gi prin beciul vreunei circumscripţii 


sau adormit prin vre-un gânţ uscat 
de mahala. Convingându-se - că nu 
mai are pic de voință. Pe începu să 
.socotească „bestială“ firea: omeneas- 


: 0% şi-căzu în neurastenia cea mai z, 


i neagră, 
A murit beat într'o cântă soi 
boasă din lionora. dar geniul a în- 


A 
i 


vins viciul omului şi nuvelele sale 
iatastice au intrat de mult; pe tără 


mul literaturi universale. 
- 


Japonezii fiind odată - ameninţaţi : 


de ciumă și acest teribil flagel răs- 
pândindu-se mai-cu seamă-prin şo- 


bolani, au expus în toate: colţurile: 
imperiului afișe mari cu premii .de 


dei Seni şi jumătate (8 parale) pen- 


„tru fiecăre şobolan mort. 
Cu ocazia aceasta s'au construit  - 


peste un milion de. curse de prins ro- 
zătoarele cari într'adevăr nau întâr- 
ziat să dispară. atiinci inteligenţii ja» 
ponezi după ce au desinfectat toate 
cursele. le-au prefăcut în aparate de 
încălzit urechile soldaţilor ce: luptau 
în ținuturile îngheţate. 

Cine a spus că numai Americanii 
sunt oameni practici ? 

Li CR 

Procedeul deschis de Grisselini e 
acelaşi aplicat de Jenner, eu singura 
deosebire că bănăţenele. noastre: în- 
trebuinţau puroiul celor atinși de va- 
riolă, puroiu pe care-l păstrâu în cu- 
tiuţa şi pe care-l introduceau scrije- 
lână: braţul: copilului, ca şi în ziua de 
astiizi. Spun că e și întunocatit deca- 
rece nu putem sii dacă Jenner a că: 


piat procedeul sau la descopărit prir 
propria lui. intuiţie. Domnul Grigo- 
raș înclină spre cea dintâi presupu- 
nere. Cartea fiind scrisă în nemţeşte, 
doctorul ar îi putut-o citi şi intrigal 
de obiceiurile medicale ale locuitori: 
lor. zugrăviți întrânsa, ar fi cerut șe 
fului său de spital să-i îngădue expe 
rienţele. Acestea dând rezultate satia 
făcătoare, Jenner a perfecţionat me 
toda şi a rămas nemuritor. După cum 
am spus acestea pot fi adevărate da 
în acelaşi timp pot fi şi neadevărate 
deoarece se ştie că Jenner a experi: 
mentat şi a gândit [oarte mult asu- 
pra acestei chestiuni. In orice caz, i 


numai prin simplul fapt că inteli- 
gența bunicilor noştri dela colţul 
Carpaţilor de acum două sute de 


ani. întrecea pe aceia a atâtor geni! 
medicale din Apus. e deajuns pentru 


mândria noastră de buni româri, 
Silviu Nlooară ' 
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